阅读下文，回答问题。

红春联

提起春联，我的脑海就会浮现这样的场景：屋内，炭火正旺，一张古拙的雕花八仙桌摆在堂屋中央，香炉袅袅地冒着清香。老先生净身洗手，心神怡然，摸一支狼毫在玉石砚台内饱满地浸把浓墨，刮刮大笔尖，一气呵成写下一副四字联：九州日丽；四化春新。写完后，放下手中之笔，围着对联左看右看，默念一遍，良久，脸上才露出满意、温暖、幸福的微笑。

写春联在我的故乡很常见，也很庄重。这个四围皆是高山的小山村，尽管夹峰对峙，地贫土瘦，但村上的小学，没有哪个学生不会写毛笔字的，没有哪个先生不会吟哦几副对联的。

老先生择一个大晴日，站在大梅树下，然后研墨，折纸书写。他做得很细致，墨拣好墨，以麝香金粉配制而成，溢出淡淡的清香。所写的对联有五字和七字的，四字和六字的也有，十几二十几字的长联极少，但也会有一家两家。这些书写的对联一排排晾在软软的阳光下，像院子里的一树梅花，红火又热烈。

写好的春联自然有人来取，取回去的春联自然有人会贴。上下联的平仄一定要分好，否则闹了笑话，像个没读过书的人，让人难堪而尴尬。

贴春联一般在年三十下午，有的地方在大年初一早上，喻示新年新气象。

贴完春联贴福字。福字是春联的姊妹产品，不可缺少。老人家听到大门外的人把春联贴完了，就会从堂屋的方桌上小心地捧出两张老先生写的大福字，嘱道：“倒贴哩！福到福到哩！”

一般的人家贴到这里也算把过年贴春联的事干完了。可到精致的人家，则还要从门廊到堂屋都贴得红彤彤的，十分喜庆。过路的人从大门春联往里屋瞧，只见里里外外焕然一新，红彤彤的新鲜，红彤彤的春色，而人个个喜气洋洋，精神活泼、饱满。

送春联，也是别具味道的一件事。

普通人家送通用春联，如：“千条杨柳迎春绿；万里江山迎日红。”如果此人是做生意的，走南闯北，则送上一副：“似锦河山遍地走；如花生活满园财。”年三十的下午，年饭还没吃前，送春联的人瞅准了这个空当，必定给你家满堂红。这个时间一家老小团聚，有说不完的话，有道不完的亲情温暖。这会儿，送春联的在大堂外倏地放一挂鞭炮，砰砰砰一阵响，闹得一家人赶紧出去看。小孩脚快，瞅完转身朝里屋喊：“奶奶，送春联的来了！”送春联的人在这端儿要赞几句：“左春联，右春联，左右春联齐团圆。”这家人听了，心儿乐了，道：“准尔真言。”便赶忙递上一个红包。

如此这番，在年关的春联总算告一段落。村里一些上过学的人，便在初一上午，背着手边踱步边观摩，或牵个小孩，沿村路来回溜达，欣赏春联红艳艳的平仄和韵律。

这股子浓郁的墨味儿，酵出甜甜的年味，在人生的红纸上各自攒着劲儿，比着劲儿，朝前写，幸福千户万家。

（作者：刘群华 有改动）

结合下列句子中加点的词语，体会说明文语言的准确、严谨。

阅读下面的两段材料，回答问题。

（材料略）

阅读下面的文字，回答问题。

①按照科学定义，桥是一种架空的人造通道，是人类战胜自然、改造自然的一大创举。《说文解字》注：“梁，以木跨水，今之桥也。”木桥应是最早的桥梁形式之一，由跨桥过江而引延到架于悬崖峭壁、楼阁宫殿，乃至城市空间的栈桥、天桥、高架桥等。

②中国自古有“桥的国度”之美誉。史料记载，商周时就有了浮桥；战国时出现了排柱式木桥、伸臂式木桥；南北朝时有木石混合的桥；隋唐时出现形式多样的石拱桥，如隋朝李春设计建造的赵州桥，历经多次强烈地震、战争等，逾一千五百年而不毁；宋时造桥技术突飞猛进，出现了各式各样新式桥梁，如名画《清明上河图》里雄跨汴河、极富美感的虹桥等，成为经典；明清时期西南地区还出现藤桥、索桥等，如建于清康熙44年（公元1705年）横跨大渡河的泸定桥，就是由13根铁链构成的铁索桥。

③桥作为实用与艺术的融合体，如梁桥的平直、索桥的凌空、浮桥的韵味、拱桥的涵影等，无不显示出工程与艺术结合的精妙风采。英国科技史家李约瑟说：“没有中国桥是欠美的，并且有很多是特出色的美。”

④许多古桥蕴含着丰富的历史文化信息，让工程技术与人文精神交相辉映，独具特色：长安灞桥的柳丝、扬州二十四桥的月光、苏州枫桥的钟声、西湖断桥的邂逅，还有钱塘江大桥的怒涛、卢沟桥的枪声，或寄寓一个美丽梦想，或承载一段历史伤痛，平添了一份别样的情怀。

⑤现代技术飞速发展，桥梁建筑技术日臻完善。桥梁不只建在河江之上，早已延伸到大海上、平原上、高山之间，桥路相连，桥隧相通，跨越更大的空间，连接更远的世界，创造出一个个伟大的工程奇迹，演绎一串串精彩的桥梁故事。如杭州湾跨海大桥征服了举世著名的钱塘江大潮；丹昆特大桥长达165 千米，成为世界上最长的高铁桥；而港珠澳大桥是目前世界最长的跨海大桥，长达55千米，桥、岛、隧结合，成百上千的技术人员连续攻克了“五大制约性难题”，共同完成了这一“不可能完成的任务”。

⑥一座桥，一个传奇，是非凡的人间传奇！一座桥，一段历史，折射出新时代的精神风貌，也成为了创新文化的显著标识！

（摘编自《科学24小时》2017年第12期）

揣摩下列句子中加点的词语，回答括号里的问题。

廊・亭・桥

陈从周

廊

“别梦依依到谢家，小廊回合曲阑斜。”一千多年前的唐诗，就点出了廊在庭院中的妙用。我国古代建筑的单体与单体之间，必依靠廊来联系，才能成为一个整体。在园林等风景区，则更是因地制宜，巧于安排，构筑了曲直、高低、爬山、临水等多种式样的廊。

廊在园林中是游览线，又起着分割空间、组合景物的作用。廊引人随，水石其间，移步换景，幅幅成图。像驰名中外的北京颐和园的长廊，漫步其间，得以饱览昆明湖的湖光景色。而苏州拙政园的水廊，则轻盈婉约，人行其上，宛如凌波漫步。扬州西园前的香影廊，未至其境，名已醉人。至于苏州沧浪亭的复廊，用花墙分隔，使园有界非界，似隔非隔，令人遐思无限。扬州园林主体建筑用楼，其廊亦作楼式，即复道廊，形成了多层的游览线，寄啸山庄是佳例。

廊之运用得当与否，有关全局，高下得宜，曲折有度，尤其在可有可无之间，益见功力。即竹廊三折，雅素无华，亦必婉转宣人。至于千步长廊，闿爽平直，则又为别调了。

亭

人们在旅途间，或在游览中，每见一亭，总想小憩片刻，借以恢复暂时的疲劳与观赏四周的景色，即“亭者，停也”。同时，因为本身形式的丰富多彩，亭成为点缀风景的主要建筑小品之一。

亭之美，除造型外，还在于所处之景与所对之景，水边亭、山际亭、林间亭，花畔亭、桥上亭、廊中亭，地位不同，景因而异。伫云亭、快雪亭、待霜亭、牡丹亭之类，又因时而殊。可见亭之构筑非孤立的一座建筑物。

亭在园林等风景区中，起着“点景”与“引景”的作用。北京的景山五亭，为城内的最高点，每到北京的人，常为它所吸引，必登高一快，以饱览首都景色。苏州拙政园的扇面亭，亭名“与谁同坐轩”，小亭临流，静观自得。笠亭如盖，半枕山腰。而网师园之“月到风来亭”又正点出此亭观景之妙。

至于亭的形式，真是变化多端，可分方、圆、多边、海棠、梅花等多种。按材料的不同，又有饶多野趣的茅亭、雅洁玲珑的竹亭、庄严凝重的石亭与翚飞多姿的木构亭，它在园林建筑中展示了最美丽的一页。

桥

桥，古代称“河梁”，是架在水上的行道，虽属解决交通问题的一项工程，但是聪敏的我国古代人民，总是设法把它和生活、感情、艺术结合起来，是那么富于诗情画意。“小桥流水”足以令人想望江南水乡景色，而风景区的“断桥残雪”、交通要道的“卢沟晓月”，又使人必与四周的风物人情联系在一起。而园林中的桥，正是建筑艺术中的精品。

北京颐和园十七孔长桥卧波，陆水之间，平分秋色，为该园增添上几许光彩。晶莹如雪的玉带娇，一亭翼然的石桥，轻轻地划破了湖面的平整，淡淡地点醒了山影的静穆，又烘托了四时佳景。

江南园林之桥，以雅洁精巧取胜。玲珑空透的拱桥，崛起空间，人桥倒影，更显得云高水阔：而水平线条的梁板石桥，则贴水而过，观赏游鳞莲蕖，益得情趣。苏州拙政园是以动观为主的园林，曲桥不但使水面分隔空间，更与曲廊一样起着“桥引人随”的作用，其分庭妙运，思致相同。网师园园小而精，以静观为主，廉泉桥小小一拱，横枕涧上，隐处园隅，安排得那么妥帖，游者至此，往往留步。

美丽的中国园林桥梁，形式丰富多姿，有梁式桥、拱桥、浮桥、廊桥、亭桥等，在世界建筑艺术上放出一种独特光彩！

（略有改动）

阅读下面文章，回答问题。

廊 · 亭 · 桥

陈从周

廊

“别梦依依到谢家，小廊回合曲阑斜。”一千多年前的唐诗，就点出了廊在庭院中的妙用。我国古代建筑的单体与单体之间，必依靠廊来作联系，才能成为一个整体。在园林等风景区，则更是因地制宜，巧于安排，构筑了曲直、高低、爬山、临水等多种式样的廊。

廊在园林中是游览线，又起着分割空间、组合景物的作用。廊引人随，水石其间，移步换影，幅幅成图。像驰名中外的北京颐和园的长廊，漫步其间，得以饱览昆明湖的湖光景色。而苏州拙政园的水廊，则轻盈婉约，人行其上，宛如凌波漫步。扬州西园前的香影廊，未至其境，名已醉人。至于苏州沧浪亭的复廊，用花墙分隔，使园有界非界，似隔非隔，令人遐思无限。扬州园林主体建筑用楼，其廊亦作楼式，即复道廊，形成了多层的游览线，寄啸山庄是为佳例。

廊之运用得当与否，有关全局，高下得宜，曲折有度，尤其在可有可无之间，益见功力。即竹廊三折，雅素无华，亦必婉转宜人。至于千步长廊，闿爽平直，则又为别调了。

亭

人们在旅途间，或在游览中，每见一亭，总想小憩片刻，借以恢复暂时的疲劳与观赏四周的景色，即“亭者，停也”。同时，因为它本身形式的丰富多彩，成为点缀风景的主要建筑小品之一。

亭之美，除造型外，还在于所处之景与所对之景，水边亭、山际亭、林间亭、花畔亭、桥上亭、廊中亭，地位不同，景因而异。伫云亭、快雪亭、待霜亭、牡丹亭之类，又因时而殊。可见亭之构筑非孤立的一座建筑物。

亭在园林等风景区中，起着“点景”与“引景”的作用。北京的景山五亭，为城内的最高点，每到北京的人，常为它所吸引，必登高一快，以饱览首都景色。苏州拙政园的扇面亭，亭名“与谁同坐轩”，小亭临流，静观自得。笠亭如盖，半枕山腰。而网师园之月到风来亭又正点出此亭观景之妙。

至于亭的形式，真是变化多端，可分方、圆、多边、海棠、梅花等等多种。按材料的不同，又有饶多野趣的茅亭、雅洁玲珑的竹亭、庄严凝重的石亭与翚飞多姿的木构亭，它在园林建筑中展示了最美丽的一页。

桥

桥，古代称为“河梁”，是架在水上的行道，虽属解决交通问题的一项工程，但是聪敏的我国古代人民，总是设法把它和生活、感情、艺术结合起来，是那么富于诗情画意。“小桥流水”足以令人想望江南水乡景色，而风景区的“断桥残雪”、交通要道的“卢沟晓月”，又使人必与四周的风物人情联系在一起。而园林中的桥，正是建筑艺术中的精品。

北京颐和园十七孔长桥卧波，陆水之间，平分秋色，为该园增添上几许光彩。晶莹如雪的玉带桥，一亭翼然的石桥，轻轻地划破了湖面的平整，淡淡地点醒了山影的静穆，又烘托了四时佳景。

江南园林之桥，以雅洁精巧取胜。玲珑空透的拱桥，崛起空间，人桥倒影，更显得云高水阔，而水平线条的梁板石桥，则贴水而过，观赏游鳞莲蕖，益得情趣。苏州拙政园是以动观为主的园林，曲桥不但使水面分隔空间，更与曲廊一样起着“桥引人随”的作用，其分庭妙运，思致相同。网师园园小而精，以静观为主，廉泉桥小小一拱，横枕涧上，隐处园隅，安排得那么妥帖，游者至此，往往留步。

美丽的中国园林桥梁，形式丰富多姿，有梁式桥、拱桥、浮桥、廊桥、亭桥等，在世界建筑艺术上放出一种独特光彩！

（略有改动）

阅读下文，回答问题。

当蟋蟀不再歌唱

叶子

①蟋蟀是大自然的天然歌手，它们的歌声优美动听。为了吸引异性，公蟋蟀们常常不知疲倦地一展歌喉，唱着优美婉转的小夜曲。公蟋蟀的翅膀就是它们的小提琴，每当需要交配时，它们就会通过弯曲翅膀，用右翼鞘盖在左翼鞘上，利用它们的相互摩擦来发声，以期吸引异性，并与之交配。

②突然有一天，在夏威夷考艾岛，蟋蟀们基本沉寂了下来，它们都离开这里了吗？都去了哪里呢？一个生物学研究小组自1991 年以来一直在夏威夷考艾岛研究蟋蟀，但直到2003年他们才明白，其实蟋蟀并没有少，而是近九成的公蟋蟀已经不再唱歌了。考艾岛近几代的蟋蟀一直都在经历着重要的遗传改变，它们的翅膀始终平铺着，不能再痛快地唱出求爱的歌曲了。

③是什么使公蟋蟀们不再歌唱了呢？原来歌声使它们的生命受到了威胁。在夏威夷考艾岛，被公蟋蟀们的小夜曲吸引来的不仅有异性，还有一种寄生昆虫。这种寄生昆虫常常会循声而至，一旦发现正在唱歌的蟋蟀，就会寄生下来，并把卵产在它身上。而这种卵会钻进蟋蟀的身体里，在那里长大，然后钻出蟋蟀的身体并杀了它。

④为了保护自己，公蟋蟀们被迫停止激情的歌唱，沉默了下来。虽然这种安静的转变让公蟋蟀们看起来没有以前的激情，但毕竟也保护了它们免受寄生虫的袭击。

⑤但是不唱歌又如何求偶？不求偶又靠什么来繁殖？

⑥聪明的蟋蟀们自有办法。科学家发现，公蟋蟀们已经改变了策略，不仅能保住性命而且能成功求偶。在考艾岛，大部分蟋蟀的翅膀都因为长期不摩擦，已经慢慢退化，不能用来唱歌了。但仍有一些蟋蟀拥有正常的翅膀，它们常常如祖先一样在野外快乐地歌唱。每当这时候，它们的附近总会有一些已经不再唱歌的公蟋蟀潜伏着，只要出现母蟋蟀的身影，潜伏的蟋蟀们就会想方设法把母蟋蟀吸引过来，横刀夺爱，成功交配。

⑦科学家们认为，大部分蟋蟀放平翅膀不再歌唱，而利用少量保持正常翅膀的“歌唱者”求偶，因而避免了寄生虫的侵袭并能继续繁殖，这应该属于生物进化的一种成功范例。

（选自《大科技 · 科学之谜》有改动）

阅读 下面文字，回答问题。

瓷板上的中国书画

李慧占

①古陶瓷上出现文字，早在三国时期就开始了。但直到六朝时期，陶瓷上的文字，仍以刻印或模印等表现形式存在，不能称之为陶瓷书法。直到唐代，随着长沙窑以书写的文字来装饰瓷器，陶瓷书法才算真正诞生。陶瓷书法有平面的“瓷板书法”与立体的“瓷器书法”之分。除书法外，用国画技法装饰陶瓷则推动了“瓷板画”的出现，从清中期开始，瓷板画的发展走向了兴盛。

②由土与火淬^①炼而成的中国陶瓷，经由笔与墨的浸染，从文化维度上脱胎换骨，从技艺晋升成为艺术。而一贯被誉为“中国美学之灵魂”的中国书画，脱离纸面融入到“冰肌玉骨”的瓷器、瓷板上，亦碰撞生发出新奇别致的情趣。

③瓷与纸有诸多类似，又大不相同。同样清白素净的基调，因为材质、料性、技法、成型的不同，书写者与欣赏者都得到不同的体验。陶瓷书画创作之前，书家对坯料的调制和瓷坯的性状需有成竹在胸的了解，书写绘画时才能恰到好处地控制运笔的力度、速度和技巧，否则很容易流露粗糙、呆板之相。

④以瓷板作书画，纸可以吸墨，瓷板却不能；纸柔软而轻薄，瓷板光洁而厚重。纸上运笔，讲求力度、波势和意韵，故常有“力透纸背”之说；瓷板行书，由于温差导致的窑变，能够让料性发生变化，所有的力度，轻重缓急，提按使转，所有的色相，浓淡枯涩，墨色变幻，赖火之功，会完全“现形”，因而更胜“力透纸背”，笔触如刀刻。酣畅淋漓处纸不可及也，但若没有足够的好料和书写功力，也很容易“现丑”，釉中与釉下的书写，会让你笔行不畅，或浮或木，更遑论^②韵味、趣味。

⑤好的瓷板书画作品，非手功精湛、经验丰富、悟性超凡又学养丰厚的书画家不能为。民国时期最负盛名的“珠山八友”瓷板画为藏家竞相追逐，绘出的各种山水人物花卉走兽无不光彩传神，栩栩如生，其笔法、墨韵、色彩和同时代的海上画派的作品有异曲同工之妙，又带有浓重的传达个性面貌的文人画色彩。八人的题款，也都是书法精品，色釉交映，凝练浑厚，浸透金石，尽现风流。有藏家细赏之下赞叹，徐仲南手书洒脱秀逸，苍润俊朗；何许人行笔稳健，顿挫变化明显，转折圆浑，字与字之间少连笔，却有绵延直下、一气呵成之势；毕伯涛笔法俊逸秀挺，丰润灵活，颇有唐寅之气韵……晚清“浅绛彩瓷四大家”之一的王凤池，有传世瓷板画作品《昌江日对黄山图》，画得精致而文气十足，颇得文人山水画之神韵。瓷板上的题诗写得灵动而呈才情，书法自然飘逸，布局和结字，以及每一笔的书写，都做到了裹藏恰好、肥瘦适宜、疏密得当、简繁有度的程度，给人以一种沉着超逸的视觉美感。

⑥古诗有七绝咏青花瓷之美：“雨过天青云破开，鬼谷下山入梦来。远尘淡墨调烟雨，一见倾心镌画台。”在英文里，“中国”和“瓷器”是同一个单词——china。 瓷，连接着中国人的精神世界，延续这种优美的传统技艺，更需在其中糅入书心、文心。瓷板书画，将书画艺术、制瓷艺术及传统文学艺术融为一体，既拓宽了书画艺术的载体，又以不同书体、内容、章法之有机组合，为瓷器脱去“匠气”与“烟火气”，萃取出凝重质朴的魅力。

（有删减）

【注】 ①淬（cuì）：铸造 刀剑时，把刀剑烧红浸入水中，使之坚韧。②遑（huáng）论：不必谈及。

翻译下列句子。