中国的古典园林有它自己的艺术体系,其特点是将“诗情画意”融贯在园林之中。它的思想情趣,主要是标榜“清高”和“风雅”。这种封建地主和文人画家的阶级情调,之所以能寄附在园林建造上,是由多少能工巧匠的智慧、才华和辛勤劳动,才体现出来,才有这高度的艺术成就和独特的风格。而中国古典园林的精华,则集中于江南,苏州尤为突出,可以说是中国南方私家园林的代表。苏州保存下来的私家园林,至今还有二百多处,真可谓园林名胜,星罗棋布。它不仅是中国古代文化遗产中的珍品,而且在建筑艺术上有着世界地位。可是,在过去长期封建社会中,名园别墅只是孤芳自赏,既不广泛称颂传播,更不接待游人。随着世家兴衰,私家园林自难好好保护。所以,苏州园林虽历史悠久,却送有兴废,直到解放后,园林回到人民手中,才开始有计划地改建修葺,遂使历代名园又复重丽。
去年中秋节前,《海内外》主编尹先生命作小文,介绍一下意大利旅行家马可·波罗称之为“一个美丽的城市”——苏州。苏州是与杭州齐名的风景区。作为古城苏州却早于杭州,远在春秋时代,苏州就作过吴国的都城,那时的杭州还只是吴越争霸的地方。直到秦始皇统一六国,建立中央集权制,杭州始设县治,名叫钱塘。今天,苏州园林蜚声于世,并敢与“天堂”媲美。我想除了人言苏州,必道园林之外,而它的历史渊源,也有其重要的意义。
苏州,不是我的祖籍,但是,在解放战争年代,我和苏州人民却有过一段共呼吸的岁月。这些日子为我留下了苏州是我的第二故乡的感情。解放后因客观上没有条件,三十年中几次想去苏州探望老朋友和游览园林胜景,终于没有机会成行。这次应尹先生之约,决计作一次旧地重游。启程之夜,适逢中秋佳节,思绪中忽然滑出李白的名句:“举头望明月,低头思故乡”!……
到了苏州,有位老战友好像猜透了我的心事,安排我住在“乐乡饭店”,这无意中又加深了我一层乡情。晨起,凭窗远眺,正对人民路的北寺塔,矗立空庭,白云缭绕,绿树依附。这景色立刻使我记起了叶圣陶先生对苏州园林的评价。他说:“我走到哪个园子,眼前总是一幅完美的图画。”此刻,我还没有走进一个园子,眼下不也是一幅完美的风景画吗?人言苏州景色秀丽,真是名不虚传。于是,我想叶老对苏州名园的评价,足可深信不疑。
可是,现在苏州开放着如画般的十五处游览点,而我事先缺少准备,没有读读计成著的《园冶》一类造园技艺的书,苦于不知先游哪个园子好。幸承乐乡饭店的服务员指点,懂得了沧浪亭、狮子林、拙政园、留园四座园子有代表性,可以先游。这四个园子可以说综合了中国传统的绘画、诗文、园艺、书法等特点,又集中了江南园林建筑的精华,分别始建于宋、元、明、清,都有三、五百年的历史,各有不同时代的建筑风格。其中拙政园和留园已由国务院明令列为全国重点文物保护单位。
沧浪亭是苏州古典园林中历史最久的一处园子,在城南三元坊附近。五代末,曾是孙承佑的别墅。后来败坏。北宋中叶,诗人苏舜钦(子美),临水始建沧浪亭,辟为园林。南宋建炎年间,成为抗金名将韩世忠的住宅。
沧浪亭面积十六亩,一走进这个布局以山为主的园子,顿觉古朴幽静,富有山林野趣,又是身在画中了,你瞧!它外临清池,装点以曲折回廊。门前设桥,渡桥入园,对面便是隆然高起的假山,上面古树成荫,你还未深入园内,忽有一派引人入胜的感觉。
上得山去,石径盘回,林木森郁,若竹被复,自然是苏州名园中山景较佳的一处。环山随地形高低绕以走廊,配以亭榭。在翠玲珑一带,小馆曲折,小屋三间绿窗环围,前后掩映竹、柏、芭蕉,取苏子美诗“日光穿竹翠玲珑”之意。环境清幽,虽是人工创造的意境,确是美妙的图画,无容争议。
园门西侧的“藕香水榭”、“闻妙香室”、“瑶华境界”等处,自成院落,并无对称,但又是一幅幅图画在眼前展现。当我登上“看山楼”时,从窗洞中回顾“沧浪亭”,只见密林广厦,如藏深山丛林之中。此刻,我深深体会到“近水远山皆有情”了!
下午游兴正浓,饭毕稍休,即往位于园林路上的狮子林。这个园子是元至正二年(公元1342年)憎天如禅师为他的师父中峰禅师所建。初名狮林寺,后改菩提正宗寺,亦称狮子林。园在寺的北侧,早日是宋代的废园,多竹林怪石。它的得名,比较可靠的说法,是因中峰禅师曾结茅天目山狮子岩,为了纪念他,以他住持的地方命名。明洪武初年画家倪瓒(云林)曾作狮林图。故后人据此认为狮子林的假山设计,系出自愧瓒一人之手。其实不可全信,据苏州府志记载:朱德润、赵善长、徐幼文等也参与了设计。清代康熙、乾隆二帝南下,先后几次来游,回去后并在圆明园内仿建了一座狮子林。相传乾隆曾在园子里的一座亭子内眺望园景,因有所感,兴书“真有趣”三字,留作亭子的匾额。有位随从大臣认为“不雅”,请求把其中的“有”字赐给他,弘历敕命照办,于是匾额只留“真趣”二字。此亭此匾,至今犹在,并已整修得富丽堂皇。
狮子林初建时范围狭小,原是僧众谈禅静修的处所。建筑物不多,也较简朴,以石峰奇巧,竹树荫森见称。明、清两代屡经修建、扩建,解放后又大力整修,现在全园总面积约15亩,以假山洞壑著称,外望峰峦起伏,气势磅礴,入洞则幽深曲折,处处空灵。边游边看,你将发现全国结构紧密:东南多山,西北多水,长廊回绕,曲径通幽,峰峦峻奇,楼台隐现,它在苏州名园中又别具一格;
狮子林虽有自己的个性,但同样有名园“因地制宜,自出心裁”的共性。以湖石垒成的玲珑峻秀的假山,无须目睹,你只要听听那些以物命名的山名,无一不是独立的人工图画。什么“含晖”、“吐月”、“玄玉”、“昂霄”种种,足使你愉悦地神游一番。更有甚者要数诸峰之首的“狮子峰”了。石洞盘旋,上上下下,时而曲折,时而幽深,给你的感觉越走越远,宛如迷宫,飓尺之间,可以看见,却无尽头,只有循山路徐行,方可顺利出洞。洞与洞之间,景色各异,相传有“桃源十八景”之称,整个假山,无数奇峰巨石,一律高踞于空洞之上,百年古树扎根盘绕在石缝之间,构成一幅幅“完美的图画”,百看不厌。
入园,到处可见体形俯仰多变的石峰石笋;池中假山,一侧水洞,复以假山跨涧相连,修竹阁跨涧建造,真有无穷妙处。从指柏轩往西是古五松园,它的南侧临池建造着“荷花厅”和“真趣亭”,是园中主要观景赏荷的地方。西行沿石肪北部长廊可登“暗香疏影楼”。自荷花厅到这里,东西横列的一组建筑,虽说层次不显,倒也有不少独自为图的画面。
问梅阁、双香仙馆、飞瀑亭等景在园子西部最高的土山上。阁与飞瀑亭之间有涧谷垒石递落,阁顶有水柜蓄水,沿洞谷流注池中,形成人工瀑布,这是苏州诸国中仅有的造景。问梅阁在瀑布的南面,阁上悬匾:“绔富春汛”,阁前梅树多株;阁内窗纹、器具、地面皆雕刻成梅花形;屏上书画内容也都取材梅花,使你身临其境,到处可以“问梅”!
再沿墙循廊南行,为“双香仙馆”,折而东进是“扇面亭”。亭后留小院,布置竹石,宛如一幅小品画。园东园西还有不少画面,一看便觉颇见匠心。如修竹阁附近的小赤壁,垒黄石成拱桥,模仿壁岩溶洞形状,颇为接近自然,是园中垒石颇为成功的一处。又如立雪堂,小院中垒砌湖石,状如“雄狮”,像“牛”、像“蟹”、像“青蛙”,无不逗引游人喜爱。
由立雪堂回到燕誉堂出园,我的脑子里深深留下了景景画意的印象,更增添了游兴。
走出园子,挤在不绝的游人中间,听得有人谈论,网师园中的一景,殿春移仿建为“明轩”,将远渡重洋,到美国纽约大都会博物馆去落户。于是,我就直奔带城桥南阔家头巷网师园去。它的后园门在葑门内友谊路上。这座园子早日是南宋史正志“万春堂”旧址,时称“渔隐”,后荒废。清乾隆年间,官僚宋宗元在此建园,意欲隐居为渔翁,标榜“清高”,借原来“渔隐”之意,更名同师园,故而得名。清代洪亮古以园为题曾赋一律,诗云:“太湖三万六千顷,我与此君同枕波;却羡水西湾子里,输君先己挂渔蓑。城南那复有闲裹,生翠丛中筑数椽;他日买鱼双艇子,定应先诣网师园。”
网师团虽有七百多年历史,几经兴废,破坏严重,到解放前,已散为民居。公元1958年始由人民政府加以整修开放。后又多次修整,起颓兴废,删除杂芜,又扩建了梯云室一区庭院和冷泉亭、涵碧泉等景,才使名园焕然一新。
网师园的面积只有八亩多,园子虽然不大。但山水花木布局相宜,亭台楼阁结构缜密,总体平面分三大部分:由较多的建筑物,组成庭院两区,主要是供国主享乐生活之用。南面的小山丛桂轩、蹈和馆和琴室为一区,是作居住宴聚的小庭院;北面以书房为主的一区,是由五峰书屋、集虚斋、看松读画轩、殿春移等庭院组成。园子的主要景区则是以中部的水池为中心,配以花木、山石和建筑。这样的布局,既宅园分明,又紧密结合,使整个第宅园林的外形整齐均衡,内部又化整为零,境界各异。正如廊下补壁之碑刻所记:“地只数亩,而有迂回不尽之致,居虽近裹,而有云水相忘之乐……”
次日,赶前吃过早餐,匆匆走出乐乡饭店,径向苏州最大的名园——拙政园走去。国在楼门内东北街,始建于明代中叶(十六世纪初),距今有四百多年历史,是中国江南古典园林的代表作品。园址原为大宏寺,明正德年间,御史王献臣占寺地营私园,从此成了官僚的别业。以后,又从官僚地主的私园变为官署,复散为民居,屡更园主,多次改建,解放后才进行了全面修整和扩建。现在全国包括中部(拙政园),西部(旧“补园”),东部(原“归田园居”)三部分,总面积62亩。王献臣造园时,取晋代潘岳《闲居赋》中“灌国鬻蔬,是亦拙者之为政也”的一席话,命名“拙政园”。
据明代文征明(衡山)著《王氏拙政园记》、《拙政园图》记载,拙政园旧址是一片积水弥漫的洼地,建园之初,园内建筑物只有一楼一堂和八处亭轩;而茂树曲池,水木明瑟旷远,自然风光却不坏。最初园子的形成和明代大画家文征明是分不开的。现在园子里的“拜文挹沈之斋”,就是为纪念衡山先生和沈石田两位大师而兴建的;现存的遗物遗咏也不少、从东园入门,便可瞧见一株虬枝的紫藤,前置石碑,上书;“文衡山先生手植藤”,虽历时四百多年,却老而弥健。“蝉噪林愈静,鸟鸣山更幽”这有口皆碑的书联,也是衡山先生手迹。可惜,我来时近深秋,既看不见暮春紫藤繁花齐放,也听不到炎夏蝉噪一时。我虽有些儿惋惜,却仍饱览了融贯全园的诗情画意。
拙政园的特点是以水为主,有聚有分,尤以中国为代表,水的面积约占三分之一。中园又是全园的精华所在,面积十八亩半。我从东园的“术香馆”西行,横过一带花窗长廊,到达“倚虹亭”,中园景色大体在望,临水建造形体不同高低错落的建筑物,很有江南水乡特色。踱过石栏小桥,就到“远香堂”。这是中部的主体建筑,怀抱于山池之间,周围环境开阔,四周长窗透空,环观四面景物,如同观赏长幅画卷。堂中陈设精雅,放置四时鲜花盆景,若当夏日,自然荷风扑面,清香满堂。取自宋代周敦颐《爱莲说》中“香远益清”句意以为堂名。恨我栅栅来迟,“出淤泥而不染”的“君子”,早已香消殒灭!不得一见,诚谓憾事。
出远香堂,循短廊,过“倚玉轩”,只见他水分出一支,南流直至墙边,再折西,就到小飞虹,东西方向横跨水上。这是苏州诸国中唯一的廊桥。朱红色桥栏倒映水中,水波荡漾,宛若飞虹,因而得名。
过小沧浪水阁往北,有假山一座,由这里沿地过小桥,就到了旱船。它的下层叫“香洲”,取《楚辞》“采芳洲之·杜若”的诗情;上层名“徵观楼”,楼中有大镜一面,映着对岸“倚玉轩”一带景物,扩景深远。这种虚实对比增加景深的手法,对爱欣赏含蓄书画的游人,应该说是一种美的享受。
拙政园开阔疏朗,明静自然的图画,比比皆是。你看,西园的“留听阁”,阁名取唐李商隐“留得残荷听雨声”的诗意。阁前有平台,两面临池,池中植荷。“扇面亭”的题额“与谁同坐轩”是取用苏轼“与谁同坐,明月清风我”的词意(见《点绛唇》),一看就会使你意识到这位空虚的诗人,孤高到只有明月清风才能为伍。其实,引申到园林中,确也不失“风雅”。批把国北侧云墙上的园洞名“晚翠”,从洞门南望,以嘉实亭为主体构成一景;从批粑园内透过洞门北望,以雪香云为主体又构成一景。总之,拙政园处处景色自然,处处是精美的图画,其特色有着浓厚的江南水乡风格。
从拙政园出来,肚子有些饥饿,为了抢时间,随意买了一包著名苏州糕团,内有五色方糕、猪肉大麻糕之类,边走边吃,赶车赴阊门外田园马路。
同车有位旅游迷,也是从拙政园来。他好像察觉到了我游园子的偏爱,随便攀谈起来。他说:“我不止一次游留园,每次总不放过以‘涵碧山房’为主体的中园。它前有荷花池,另三面都有重叠的假山。东有‘观鱼处’,西有‘闻木犀香轩’,北有‘自在处’、‘明瑟楼’,假山高处还有‘叠翠’,这一带有山有水,有龄高数百年的古树,是一幅绝好的山水画。”他一说完,我毫不怀疑,不知何时这位旅游迷,的确定察到了我的秘密;游名园,我单爱看富有画意的景色。我觉得这会使我的乡情长远萦回脑际。
谈笑之间留园已到,这位素不相识的游伴,自荐做我的向导。尚未入园,他的话匣又开:“留园始建于明代嘉靖年间,时称‘东园’,光绪初年改称‘留园’,占地五十多亩,大致分为四个景区:中部是涵碧庄原有基础,经营最久,以山水见长,明洁清幽,峰峦怀抱,是为全国精华所在;其他三部分是光绪年间增建的,东部以建筑为主,重檐叠楼,曲院回廊;西部为自然景色;北部是田园风光。四区景域的建筑,大部分以曲廊系束,廊长700多米,依势曲折或盘山腰,或穷水际,通幽登壑,蜿蜒相续,使园景显得堂奥纵深,变幻无穷。”说着说着,向我做了个手势,“你自己去欣赏吧!”他疾步进了园子。
我尾随其后,经过曲折的长廊和小院两重,到达古木交柯,粉墙花窗立即映入眼帘。从漏窗北望,山池亭阁在花树丛中若隐若现。从古木交柯西面空窗望去,绿荫轩及明瑟楼层次重重,景深不尽。即使是一鲜半爪,画意依然浓郁。
北行,绕过明代精工雕刻的牡丹花坛,进人“五峰仙馆”,已置身东区景域。五峰仙馆俗称捕木厅,是全园最大的厅堂,高深宏敞,富丽堂皇。厅前院里奇峰屏立,花木交柯;厅堂后院回廊花径,迤逦多姿,实为江南厅堂建筑的典型。
东行,有三个曲折恬静的小院,“鹤所”居前,“揖峰轩”、“还我读书处”在后。再往东,为“鸳鸯厅”。鸳鸯厅精美华丽,峰环四周,小院空间,配置湖石、石笋、翠竹、芭蕉,幅幅画面,层出不穷,被誉为中国古典园林的精品。
鸳鸯厅正北,是著名的留园三峰。冠云峰雄峙居中,瑞云峰、同云峰屏立左右。冠云峰是苏州诸园中湖石峰最高者,相传是明代东园旧物。
到达西部的北面,即为土山,是留园的最高处,原可远借虎丘、天平、上方、狮子众山及西园等处风景。山上枫树成林,深秋红叶与中部银杏相映,色彩绚丽。酉部北面是平地,南面山下有小溪,尽头的地方是“活泼泼地”水轩。从“又一村”到这一带,是一派山林田园风光。
当我复经“绿荫轩”走出园子,我想着留园各庭院的特色,它通过有节奏的空间联系,使园景富于变化和多样,景色各异,形成了这特有的古典园林艺术体系。特别是它在遭到浩劫之后,又复重丽,真是民族之幸!我的绵绵乡情又平添了几许自豪的色彩。还有那耐人寻味的“姑苏城外寒山寺”,园林优点自成一格的恰园,以及江南名刹戒幢寺的西园和如在白银世界中的灵岩,虽会使我心旷神恰,也没得时间,只好割爱。
然而,向有“吴中第一名胜”之称的虎丘,不能不去。因为东坡居士早就有言在先:“到苏州而不游虎丘,乃是憾事。”
虎丘原名海涌山,在城西北,已有二千四百年的历史。春秋时(约公元前500年),为吴王行宫。吴王夫差把他的父亲阖闾葬在山中。当时征集十万人为其父建造坟墓,临湖取土,用水银灌体,金银为坑。传说,葬后三天,“有白虎踞其上,故日虎丘。”
虎丘风景优美,历代名人在此留下不少遗迹。现存的还有37处,加以许多历代传说故事,所以,虎丘中外闻名。解放后,遍山绿化,使它充满了古朴清新的气氛,真是风景秀丽,野趣无穷。散步盘桓,乡情平添。
上到山上的最高一处建筑物——致爽阁,凭着后窗望去,远近群山罗列,耸翠堆蓝,仿佛一幅山水大画屏,大可欣赏。眼下那大地郁郁葱葱,田畴平直似锦,岂不更耐人寻味吗?苏州景色,恐怕也没有比这更赏心悦目的了,我的游兴也尽止于此。