天堂和海洋是不同种族和文化的所有人类的共同梦想。在希腊神话中,众神之王宙斯掌管着天球和天空,而他的二哥波塞冬掌管着所有的海洋。

在中国神话中,提到神仙必然会联想到天空,但由于称谓的原因,伟大的神仙似乎拒绝与大海联系在一起,成为“海上神仙”。

但话说回来,在许多神话作品中,有能力的人和学者有能力去天堂和大海,这几乎是一项必要的技能。

天堂和大海几乎是神话人物必备的技能。

在人类技术爆炸式发展之前,这些超乎想象的行为只能被称为幻想。但现在,这并非不可能。

2012年,“红牛同温层”项目启动,鲍姆加特从近40,000米的亚太上空跃起。

同年,著名导演詹姆斯·卡梅隆乘坐自制潜艇探索了10000米深的马里亚纳海沟。

尽管这些令人钦佩的事迹是一个挑战,但它们绝不是一个重大突破,甚至不是一个先驱。

半个世纪前,一对传奇父子实现了这两项人类挑战。

他的父亲是著名的物理学家和发明家,爱因斯坦的校友,也是第五届索尔维会议的成员。

父亲,奥古斯特·皮卡德

他曾经乘坐自制的氢气球上升了16165米。

他成为世界上第一个飞到平流层,用肉眼观察地球曲率的活人。

他还帮助爱因斯坦收集了大量关于宇宙射线的第一手数据。

20世纪30年代,他尝试了27次飞行,创下了23000米的纪录。

后来,他用类似的设备潜入4176米的深海。天空和大海可以做任何事情。悟空嫉妒了。

在《丁丁历险记》中,作者埃尔热根据他创造了向日葵教授的第三个主角,向这位科学家致敬。

至于他的儿子,虽然他在学术上的贡献不如他父亲,但他继承了他的基因来挑战极限。

1960年,他潜入马里亚纳海沟的“挑战者深渊”,创造了10916米人类深度的记录。半个世纪后,没有人能打破它。

儿子,雅克·皮卡德

在打破记录方面,世界上很少有家庭能和瑞士的皮卡德家族相提并论。这个瑞士法国家庭的故事始于朱尔斯·皮卡德。

巴塞尔大学的化学教授是罗伯特·本森的学生,有一对双胞胎儿子,奥古斯特和吉恩。

也不知道儒勒这个名字是否沾染了伟大科幻作家儒勒·凡尔纳的光芒。从很小的时候,两兄弟就表现出对科学的极大渴望。

作为成年人,两兄弟没有选择同一个领域,所以他们继续跟随父亲的道路,学习化学。

奥古斯特留在瑞士,在苏黎世的瑞士联邦理工学院学习物理,并成为爱因斯坦的校友。

毕业后,奥古斯特于1922年成为布鲁塞尔自由大学的物理学教授。

也是在今年,他的小儿子雅克·皮卡德出生了。

皮卡德兄弟

自从他成为教授以来,他一直是索尔维会议的常客,并连续五次与世界顶尖科学家一起成为该会议的成员。

当然,他也可以在最广泛流传的索尔维会议的照片中找到。

奥古斯特是1927年索尔维会议后排最高的竹竿

与此同时,他远在美国的哥哥让嫁给了一个前卫的女人,她渴望成为一名热气球飞行员。

也许奥古斯特受到了他嫂子的影响,突然对气球飞行产生了兴趣。

当时,虽然古代吊篮热气球很受欢迎,但奥古斯特的目标要高得多。

他想挑战的是太空附近的平流层。

吉恩·皮卡德和他的妻子都喜欢热气球飞行。

1930年,在比利时国家研究基金会的赞助下,奥古斯特开始了他对高空气球飞行的研究。

高空飞行中要解决的问题不难解释,但实现起来绝非易事。

最关键的一点是,高空极低的气压会导致气球过度膨胀,失去升力。

稀薄的空气对飞行员来说也是一个巨大的挑战,它绝不是一个普通的吊篮热气球所能实现的。

因此,奥古斯特自己设计了一个铝制球形驾驶舱来保护驾驶员免受空气压力的影响。

第二年,他和他的助手保罗在奥格斯堡发起了他们的第一次高空挑战。

出乎意料的是,飞行非常顺利,两人飞到了15781米的高度,创造了新的记录,震惊了世界。

奥古斯特·皮卡德(Auguste Picard)也成为第一个飞入平流层的人,从一个前所未有的角度观察这颗蓝色星球。

从那以后,他一共向天空发起了27次挑战,多次打破记录,最终创造了23000米的飞行高度记录。

奥古斯特的高空气球

事实上,奥古斯特的气球飞行壮举不仅是为了满足他的征服欲望。

另一个重要目的是为他的老朋友爱因斯坦收集高层大气数据并测量宇宙射线。

然而,天空还没有被完全征服,奥古斯特已经找到了新的目标。

当时,奥古斯特去芝加哥看望他的孪生兄弟吉恩。在芝加哥,他遇到了热爱深海探险的动物学家比比。比比对深海壮丽景色的描述震惊了奥古斯特,激起了他对深海的兴趣。

更重要的是,他发现以前的气球舱设计,可以飞几万米高,也适合潜水。

因此,为了抵抗深海中更大的压力,他把原来的铝舱改成了钢舱。

此外,设计了一个巨大的浮箱,里面装满了10,000加仑的汽油来提供浮力。不幸的是,奥古斯特的深海计划在实施前被突如其来的战争打断了。

名为FNRS-2号的潜艇直到战争结束才制造出来。

起初,潜艇不打算载人下去,因为它比一万米高要危险得多。

在几次成功的无人驾驶潜水后,奥古斯特把它交给了法国。

法国海军对其进行了改造,最终成功地将深海载人至4176米,打破了当时的深海潜水记录。

这一系列行动使奥古斯特成为工程领域的杰出代表。

当时,也住在布鲁塞尔的漫画家埃尔加也崇拜奥古斯特。

在漫画家的眼里,奥古斯特高大优雅,学识丰富。他只是完美的学者形象在他心中的体现。

埃尔热和他的经典角色丁丁

因此,后来在他的漫画作品中,一位名叫向日葵教授的科学家以奥古斯特为原型诞生了。

此外,他还在自己的作品中创造了惊人的壮举,比美国人早17年登上月球。

向日葵教授和他的潜水艇

此外,皮卡德家族也是著名的大型太空科幻电影《星际迷航》的主角。

剧中的法国队长让·卢克·皮卡德被认为是对皮卡德兄弟的致敬。

虽然奥古斯特已经老了,无法继续挑战深海,但皮卡德家族的故事还远未结束。

在发射了水测试工作FNRS-2后,奥古斯特建造了他的第二艘深海潜艇,命名为里雅斯特。

他的儿子雅克·皮卡德承担了挑战深海的重要任务。

1960年,在美国海军的帮助下,雅克和海洋学家沃尔什乘里雅斯特号挑战马里亚纳海沟。

潜艇上的“两个”科学家,父亲和儿子都大约2米高。

从当时和现在的角度来看,里雅斯特的潜水计划都是疯狂的。

同时,深海潜艇需要通过钢缆和管道与水面上的后勤船只连接,以确保氧气供应和飞行员的安全。

里雅斯特号是一艘完全独立的潜艇,它的所有要求都由自己提供。简直难以置信。

另一方面,雅克和沃尔什非常自信地接受了驾驶这艘疯狂潜艇的挑战。

当潜艇下降到3000米时,太阳完全看不见了,海水变得极其寒冷。

由于空间小,潜艇里没有加热设备。为了保持体温,一个人必须多吃多穿。

但是极度的寒冷会伴随他们几个小时。

2

当里雅斯特号下降到大约9000米时,事故发生了!

潜艇的钢制球形舱发出剧烈的噪音,然后开始剧烈振动。

船舱的有机玻璃舷窗因深海的巨大压力而变形。

然而,幸运的是,这种材料不像玻璃那样易碎,虽然变形了,但仍然很坚固。

最后,雅克和沃尔什花了五个小时到达马里亚纳海沟的最深处——挑战者深渊。

这时,仪器上的高度是-10916米,压力是海平面的1000倍,整个舱室的总压力达到惊人的177000吨。

如果此时机舱内发生任何意外,两人将会被巨大的压力瞬间冲垮。

然而,人类无法生存并不意味着这个地方是无主的。

深海中的奇怪生物

他们惊讶地发现,仍然有一些奇怪的生物生活在10,000米深的海底,推翻了我们以前对生命的理解。

这一重大发现也直接导致人类放弃了将核废料倾倒入海沟的计划。

值得一提的是,也是在1960年,美国空军上校基廷格,像当年的奥古斯特一样,乘气球上升31300米进入平流层。

然后他从高空跳下,成为第一个“跳伞”的人。

这似乎是上帝的旨意。半个世纪后,2012年,这两个挑战将同时上演。

与雅克一起下台的沃尔什成了卡梅伦的技术顾问,而基廷也成了鲍姆特的技术顾问。

奥古斯特和他的儿子和孙子的照片

皮卡德和他儿子创造的记录迟早会被打破。

但是他们永远不会气馁,因为他们不会挑战记录。

所有这些壮举只是为了证明一件事:不要放弃那些所谓的幻想,坚信科技有一天会让这些幻想成真。