人物：
云之凡…………恋人女
江滨柳…………恋人男
导 演…………暗恋剧组导演
副导演…………暗恋剧组副导演，女人，
江太太…………江滨柳妻子
护 士…………台北医院护士
旁白：
第一幕
过场音乐
〔旁白：四八年末上海的一个夜晚，刚刚下过雨，黄浦江畔，江滨柳轻轻地哼着歌，云之凡看着江面，她明天就要回老家昆明过年。这对恋人在依依惜别。〕
云之凡：好安静的上海呀！从来没有见过这么安静的上海。好像整个上海就只剩下我们两个人了。刚才那场雨下得真舒服，空气里有种说不出来的味道。滨柳，你看，那水里的灯，好像……
江滨柳：好像梦中的景象。
云之凡：好像一切都停止了。
江滨柳：一切是都停止了。这夜晚停止了，那月亮停止了，那街灯，这个秋千，你和我，一切都停止了。
云之凡：天气真的变凉了。滨柳，回昆明以后，会不会写信给我？
江滨柳：我已经写好了一叠信给你。
云之凡：真的？
江滨柳：而且，还算好了时间。我直接寄回你昆明老家，一天寄一封，明天你坐船，十天之后，你到了昆明，一进家门，刚好收到我的第一封信。接下来，你每一天都会收到我的一封信。
云之凡：我才不相信，你这人会想这么多！
江滨柳：（从云之凡身上外衣口袋里拿出信）所以，还没有寄。
云之凡：我就知道。
江滨柳：（将信交给云之凡）这样，你就确定可以收到了。
云之凡：有时候我在想，你在昆明呆了三年，又是在联大念的书，真是不可思议，我们同校三年，我怎么会没见过你呢？或许，我们曾经在路上擦肩而过，可是我们居然在昆明不认识，跑到上海才认识。这么大的上海，要碰到还真不容易呢！如果，我们在上海也不认识的话，那不晓得会怎么样，呵。
江滨柳：不会，我们在上海一定会认识！
云之凡：这么肯定？
江滨柳：当然！我没有办法想象，如果我们在上海不认识，那生活会变得多么空虚。好，就算我们在上海不认识，我们隔了十年，我们在……汉口也会认识；就算我们在汉口也不认识，那么我们隔了三十，甚至四十年，我们在……在海外也会认识。我们一定会认识。
云之凡：可是那样的话，我们都老了。那又有什么意思呢？
江滨柳：老了，也很美呀！
（旁白：江滨柳轻轻握住了云之凡的手，两人相视微笑，良久，又同时看了看表。）
云之凡：晚了，我要回去了。滨柳，你看，那颗星星！
（旁白：就在江滨柳抬头看星星时，云之凡从手提袋拿出围巾，将围巾围在他的脖子上）
江滨柳：你这是……
云之凡：我今天到南京路，看到这条围巾，就想你围起来一定很好看。你别管钱嘛！你看，多好看！等我回到昆明以后，这里天就要变凉了，你要常常围哟！我还帮我妈买了两块衣料。这次，是我们家抗战以来第一次大团圆。我重庆的大哥、大嫂也要回来。滨柳，你知不知道，昆明一到过年，每一家满屋子都铺满了松针……那种味道，才真正地叫过年。
江滨柳：回家真好哇！
云之凡：你怎么了，又想家了？总有一天你会回到东北去的。东北又不是永远这个样子。
江滨柳：东北不是说你想回去就可以坐火车回得去的。
（旁白：话一至此，江滨柳便伤感起来，他向一边走去，云之凡随后安慰他）
云之凡：总有一天你可以回到东北过年嘛！战争已经过去了，这年头，能够保得住性命已经不容易了。有些事情不能再想了。
江滨柳：有些事情不是你说忘就忘得掉的。
云之凡：可是你一定要忘记呀！你看我们周围的人，哪一个不是千疮百孔的？
江滨柳：（激动）有些画面，有些情景你这一辈子也忘不掉的。
云之凡：可是你一定要忘记，你一定要学着去忘记呀！
江滨柳：好，就像这段时间我们两个在一起，你说我会忘得掉吗？
云之凡：哎哟，我又不是让你忘掉我们之间。我是说那些--不愉快的事：战争，逃难，死亡。你一定要忘记才能重新开始。滨柳，这些年我们也辛苦够了，一个新的秩序，一个新的中国就要来了。（看表）我真的要回去了。房东要锁门了。
（旁白：江滨柳轻轻挽住之凡，想到与眼前这个白茶花般的人儿就要分别一段时间，心中愈发难舍起来）
江滨柳：之凡，再看一眼。
云之凡：（依偎滨柳）滨柳，我回昆明以后，你会做些什么？
江滨柳：等你回来。
云之凡：还有呢？
江滨柳：等你回来。
云之凡：然后呢？
〔旁白：一声停，暗恋组导演大步上台，副导演随后。导演看起来相当烦躁，在两人面前徘徊〕
导 演：不是这种感觉。（对两人说戏）我记得当时呀，不是这个样子。
江滨柳：导演，你是说我们刚才戏里什么东西不对吗？
导 演：江滨柳，你要了解江滨柳的遭遇，看时代背景之间的关系。你更要了解，这场戏，就是整个故事的关键。（拉过云之凡的手）小手这么一握，是最甜蜜，也是最心酸的一握。
江滨柳：导演，你可不可以把话说得具体一点？
导 演：（走到前台）从历史的角度来说，当时这个大时局里，从你内心深处，应该有所感觉，一个巨大的变化即将来临。
云之凡：导演，我觉得我们刚才感觉满好哇，情绪也很对呀！问题是四十多年前的事儿了，我们这么多人当中，只有你一个人去过上海。我们已经尽量按照你所说的去想象了。（指点）这边是外滩公园了，那边是黄浦江，那边……
导 演：黄浦江？我看你们看的是淡水河！
副导演：老师，我觉得刚刚……
导 演：（走开）没人问你！江滨柳，我告诉你，这场戏你不好好演，到了下场戏，等你老了，躺在病床上，你就没有回忆了你懂不懂？
江滨柳：好，那现在怎么办？
导 演：重排！
云之凡：从哪儿开始？
导 演：从过年开始。
〔旁白：导演、副导演下去了，戏又重新开排。〕
云之凡：滨柳，你知不知道，昆明一到过年，每一家满屋子都铺满了松针，那种味道才叫过年。
江滨柳：回家真好。
云之凡：你怎么了，又想家了？总有一天你会回到东北去的，东北又不是永远都这个样子。
江滨柳：东北不是说你想回去就可以坐火车回得去的。
云之凡：总有一天你可以回到东北过年嘛！战争已经过去了，这年头，能够保得住性命已经不容易了。有些事情不能再想了。
江滨柳：有些事情不是你说忘就忘得掉的。
云之凡：可是你一定要忘记呀！你看我们周围的人，哪一个不是千疮百孔的？
江滨柳：（激动）有些画面，有些情景你这一辈子也忘不掉的。
云之凡：可是你一定要忘记，你一定要学着去忘记呀！
江滨柳：好，就像这段时间我们两个在一起，你说我会忘得掉吗？
云之凡：哎哟，我又不是让你忘掉我们之间。我是说那些－－不愉快的事……战争，逃难，死亡。
第三幕
过场音乐
〔旁白：四十多年后，台北的一间病房里，江滨柳躺在病床上，护士进来了〕
护 士：早安！睡得好不好？你有报纸了？今天天气很好，你起来坐一坐。今天天气真的好好啊！（拿报纸）江先生，这个《寻人启事》真的是你登的？真的！我第一次认识会登寻人启事的人呐！（读寻人启事）云之凡，自上海一别至今已四十余年，近来身体……你好无聊哇！你登这些干吗？（读报）今知你早已来台……她是你什么人啊？你跟我说好不好？
江滨柳：你是哪年生人？
护 士：民国六十二年。
江滨柳：（摆手）跟你讲你没法儿懂。
护 士：哎呀，你怎么这样讲话？你跟我讲我会懂的啦！说嘛！
江滨柳：民国三十七年，我和她在上海认识的。那个夏天是我最快乐的一个夏天。后来她要回昆明老家过年，我和她在上海公园分手。结果，就一辈子没碰到面了。
护 士：那，那你这四十多年，都一直在想她？
江滨柳：有些事情不是你说忘就能忘得掉的。
护 士：谁说的！像我，我的那个男朋友小陈，你见过的嘛！
江滨柳：他怎么了？
护 士：我们两个礼拜以前分手了。这两天我都努力在想啊，他长什么样子啊。可怎么想都想不起来哎！那你好奇怪哎，既然这个样子为什么现在才要找她呢？
江滨柳：我一直以为她还在大陆上，我生病之后，大陆开放了，我又回不去了，就托一个老乡，回她老家去打听一下。（有些恍惚，有些急切）原来民国三十八年他就已经出来了！我都不知道，她可能一直都在这儿！
护 士：那江太太知不知道这件事儿呀！（稍顿）那，那你在报纸上登这么大一个寻人启事，要花多少钱啊？
江滨柳：你说，他看到报纸会不会来？
护 士：都这么多年了，我觉得大概蛮……不过，如果是我的话，我看到报纸一定会来的，因为这样才够意思嘛，对不对？
〔旁白：二人正说着，江太太来到病房，手里捧着一束花〕
护 士：早啊，江太太！今天又有新的花！
（旁白：江太太一进来，护士乖巧地将报纸藏在身后，在打招呼的当口，悄悄将它塞进抽屉里。）
江太太：睡得好不好？我推你，多躺一会儿。
江太太：林小姐，今天江先生的血压怎么样？
护 士：还没有量。
江太太：那主治大夫什么时候来？
护 士：很快了。
江太太：今天中午吃什么？给你煮炸酱面好不好？
（旁白：江太太看到江滨柳渐渐睡着了，转过身向护士询问）
江太太：林小姐，江先生最近心里面是不是有很多心事啊？
护 士：好像是吧，可是病人都是这个样子的。
江太太：林小姐，你有没有看到今天的《中国时报》？
护 士：还没有。
江太太：没有了，没什么。
（旁白：江太太有些心不在焉地弯腰去开床头柜的抽屉，护士看到，有些情急起来）
护 士：哎，江太太！（江太太停滞）其实，江先生的人真的很好。
（旁白：江太太的直起身来，斜看到桌上录音机旁有一合没有见过的录音带）
江太太：（起身）是了，是了。（看到录音带）怎么我没见过这盘带子？
护 士：那个是江先生叫我帮他买的。
（旁白：江太太在录音机里放那合带子，与护士聊了起来，在她们的谈话中，在音乐声里，半梦半醒的江滨柳微微皱眉，似乎想起了一个遥梦，在现实与梦境间，枕边的话语渐渐远去，他的灵魂终于向四十多年前那个离别的夜晚跑去，那个白茶花般的女子正轻轻走来。）
护 士：江太太，你们结婚多久了？
江太太：好久了！（去门帘处看）怎么会是这个样子？我刚才觉得，一个女人一晃眼就过去了，我还没来得及看清楚
云之凡：真安静啊！我从来没用见过这么安静的上海。感觉上，整个上海就只剩下我们两个人。
护 士：那时候，江先生是长什么样子啊？
江太太：他一直都是这个样子。就是有一点孤僻。
云之凡：刚才那场雨下得真舒服。空气里似乎有一种说不出来的味道。
江太太：有空呢就自己泡一杯茶，我泡的他还不要。我也不知道他心里想的是什么，也不敢上去问。到后来，连小儿子都不敢去吵他。
云之凡：滨柳，你看，那水里的灯，好像……
江太太：可能是两人背景很不一样。
江滨柳：好像梦中的景象。像刚结婚
云之凡：好像一切都停止了。
江滨柳：一切是都停止了。这夜晚停止了，那月亮停止了，那街灯，这个秋千，你和我，一切都停止了。
云之凡：天气真的变凉了。你怎么了？我在跟你说话。你有心事？
江滨柳：我已经写了一叠信给你。
云之凡：你怎么了？怎么这么多？
江滨柳：我写了很多年，很多年。
云之凡：你这个是到底是怎么回事？你哪来这么多时间写这些东西呀？
江滨柳：可是这里面，有我们很多的理想，很多的想法。
云之凡：想法？你要有想法就拿出勇气来做，你别老是想。滨柳，你要知道，新中国就是被你这种人给拖垮的。你难道还不清楚吗？这我不能接受，我不能接受。
（旁白：云之凡把将信散落一地，神情激动，又是一声停，导演大步走上台，后面跟着副导演。）
导 演：江滨柳，你要是这个样子，你就不是江滨柳了。
江滨柳：导演，你的意思是说，江滨柳……
副导演：导演的意思是说……
导 演：云之凡是一朵白色的山茶花。就是在最不留情的情况下，她也是一朵在夜空中开放，最诚恳的白色山茶花。
云之凡：导演，你老是说白色的山茶花，这很难演呐！
导 演：你们是演不出来的，你们是演不出来的！
云之凡：导演，在工作的时候，你要搞清楚，是我在演云之凡。我是我，她是她，我永远也不可能成为真正的云之凡，真正的云之凡也不可能出现在这舞台上啊。（稍顿）你看，我们每次排到这里都卡住了。那你要我们怎么办呢？
云之凡：导演，请你喝杯咖啡，休息休息。
第五幕
〔过场音乐〕
护 士：你醒了？怎么又在听这首歌呀？我跟你讲过多少遍，不要再听这首歌，每次听了心情就不好。关掉好了。
江滨柳：这好听啊。
护 士：这有什么好听？我听了这么多遍还不知道它唱什么。你看你，每一次听完这首歌就这样。
江滨柳：没有办法啊。
护 士：你不能老想那件事啊！你算算看，从你登报到今天，都已经（数数）五天了！你还在等他，我看不必了耶。云小姐第一天没有来，我就知道铁定她是不会来了！再说，云小姐还在不在世界上都不晓得，你干吗这样子嘛！对不起了，我不是那个意思。我是说，云小姐如果真的来的话，事情可能会更麻烦。因为你可能会更难过。那还不如像现在这样子啊，安安静静地过日子，多好！
（旁白：这时，江太太进了病房，嘴里轻轻抱怨着。）
江太太：我今天去医院交钱，小姐又跟我说什么，都下班了，明天再来交吧。我每天都在医 院里交来交去，交来交去。
江滨柳：你先回去吧。
江太太：我回去干什么呢？
江滨柳：抽屉里的信封是给你的。打这个电话给陈律师，让他赶快把咱们的房地产，转到你的名字下去。
江太太：你现在说这些干什么嘛！
江滨柳：这张你不知道。这是我的一张保险单，十五年到期，还差两年。到时候就可以凭这张单子去领钱。这是我东北老家的地址，里边还有两张飞机票。等我走了以后，你就可以和孩子把我带回去。
江太太：你现在有病，你说这些干什么嘛！你就是想太多了。我推你走一走。
江滨柳：美茹，你……你先回去把要办的事儿都办了，啊！我一个人在这儿静一静，不要紧。
江太太：你不要太固执了，你就是想小孩子一样。我推你走一走。
江滨柳：美茹，你先回去把要办的事儿办了。我不要人陪我，我一个人在这儿静一静可不可以呀，我不要人陪我，我一个人在这儿静一静可不可以呀！美茹！
〔旁白：二人正争执着，已经步入老年的云之凡来到医房，神情有些迟疑，又有些若有所思。护士为她撩开门帘〕
云之凡：请问，有没有一位江滨柳先生？
护 士：江太太，我陪你去把药钱交了好不好？
〔旁白：护士哄着江太太去交钱了，云之凡与江滨柳一时相对无话，沉吟半响，云之凡抬起头来。〕
云之凡：我是看到报纸来的。你的身体……
江滨柳：我不知道你一直都在台北……
云之凡：我也不知道。这围巾……
江滨柳：这些年，天冷了，我就一直围在身上。
云之凡：你一直住在台北？
江滨柳：民国三十八年年初就来了。我些了很多信到你昆明老家里。都没有消息。
云之凡：三十八年，我重庆的大哥大嫂就决定把我带出来。我们经泰国到河内，过了两年，到台湾。就住下了。
江滨柳：你什么时候看报纸的？
云之凡：嗯？
江滨柳：你什么时候看的报纸啊？
云之凡：今……登的那天就看到了。
江滨柳：身体还好？
云之凡：还好。
云之凡：去年动了一次手术，没什么，年纪大了。前年都做了外婆了。
江滨柳：我还记得…你留那两条长辫子。
云之凡：结婚第二年就剪了。好久了。
江滨柳：想不到，想不到啊！好大的上海，我们可以在一起。这小小的台北……
云之凡：（看表）我该回去了。儿子还在外面等我。（起身走）
江滨柳：之凡……这些年，你有没有想过我？
（旁白：一直表现得很淡定的云之凡闻言，向一旁侧过脸去，江滨柳只能看到她微微颤动的肩膀）
云之凡：我……我写了很多信到上海。好多信。后来，我大哥说，不能再等了，再等，就要老了。
（旁白：云之凡转回身，脸上已经恢复了平静）
云之凡：我先生人很好。他真的很好。（稍顿）我真的要走了。
（旁白：江滨柳伸出手来，两人握手告别。舞台上，灯光渐次熄灭，有隐隐的音乐响起，浅得如同岁月流逝般地淡去，远远的，听到导演叫了一声：“卡！”）
〔终场音乐）