20多年前，一部在中国引起轰动的报告文学《哥德巴赫猜想》，一夜之间让一位数学奇才成为家喻户晓的名字。在某种程度上，这个人的行为甚至促进了尊重科学、知识和人才的伟大时代的早日到来。
他的名字叫陈京润。
他不是很健谈。他曾经是一只“丑小鸭”
通常，一个先天性耳聋的人的眼睛会特别敏锐，一个先天性失明的人的听觉会非常敏锐，而一个“丑小鸭”式的人物，从小就不受人们的注意和欢迎，通常会被迫或无助地冥想，探索事物，从事物中学习，并在世界上所有事物中找到一个合适的位置来发展他们的潜力。
你可以说这是被迫的，但这种“力量”往往会“迫使”许多伟人离开。比如童年的陈景润。
陈景润1933年出生于一个邮局职员的家庭，刚满4岁，抗日战争就开始了。很快，日寇的烟扩散到了他的家乡福建。全家匆忙逃到山区，孩子们去了山区学校。父亲忙于谋生，无暇顾及孩子的教育。这位母亲是一位老式的家庭主妇，一生都在努力工作，先后生了12个孩子，但只有6个活了下来。陈京润是第三大的，哥哥姐姐在上面，弟弟妹妹在下面。中国有句老话，“中间的小女孩是平头”。此外，他又瘦又弱。可以想象，他和父母在一起并不快乐，他的兄弟姐妹对他很友好。
在学校，他并没有因为沉默寡言和不善言辞而变得更好。不受欢迎，被欺负，被殴打，无缘无故被责骂。但碰巧的是，他生性固执，从不请求原谅来改善自己的处境。不知不觉中，他形成了自我封闭的内向性格。
人们总是需要交流，尤其是孩子。面对这样的困难，普通天赋的孩子可能会变成行为乖张的木头人，但陈景润不会。他天生对数字和符号的热爱让他忘记了生活中的困难和烦恼，全心投入到知识的殿堂。他想在生活中寻求突破和幸福。
所谓个性化教学是指通过一定的教育教学方法和手段，为每个学生创造一个根据自身特点充分发展的空间。
小陈京润因材施教。
对我来说幸运的是，小学生们遇到了伟大的教授。
然而，他还是个孩子。除了埋头于卷轴之外，他还需要面对面和面对面的指导。毕竟，能给孩子们带来最大、最直接、最新鲜的灵感和快乐的是人与人之间的交流和接触，这种交流和接触能给人们的心灵带来灿烂的火花。
幸运的是，当他的家人回到福州时，陈京润遇到了沈媛，一位他自称受益匪浅的著名教师。
沈媛是中国著名的空气动力学家、航空工程教育家和中国航空工业的领军人物。他是一名博士，毕业于伦敦大学帝国理工学院，清华大学航空系主任。他于1948年回到福州处理家庭事务。战争期间，他不得不留在福州的母校华英中学临时教书，而陈景润正是他所教班级的学生。
著名的大学教授用他们自己独特而非凡的动作教小孩子。根据教学对象的年龄和心理特点，沈媛经常结合教学内容和课堂讲故事的方式简单介绍标题。他轻而易举地将那些年幼的孩子吸引到一流的科学世界，并激发他们对科学和学习科学的巨大热情。
例如，在这一天，沈媛教授兴致勃勃地给学生们讲了一个关于哥德巴赫猜想的故事。
老师留下“珠子”来照亮年轻人奋斗的未来。
“我们都知道，在正整数中，2，4，6，8，10......，这些可以被2除的数是偶数；1、3、5、7、9等。被称为奇数。还有一个数字只能被1和它自己整除，而不能被其他整数整除。这些数字被称为质数。”
像往常一样，在整个教室里，甚至可以听到绣花针落地的声音。只有沈教授沉稳有力的声音在回荡。
“200多年前，一位名叫哥德巴赫的德国高中教师发现，每一个不小于6的偶数都是两个素数的和。例如，6=3+3，12=5+7，18=7+11，24=11+13...一次又一次，哥德巴赫成功地测试了许多偶数，从而猜测每一个大的偶数都可以写成两个质数的和。”
沈教授在这里说，教室里一片混乱，有趣的数学故事引起了孩子们的极大兴趣。
“但猜测终究是猜测。没有严格的科学证据，它只能永远被猜测。”
现在轮到小陈京润挑起事端了。但在我心里。
如何科学论证？我能长大吗？他想。
”后来，哥德巴赫给当时著名的数学家欧拉写了一封信。欧拉非常热情地收到了这封信，几乎立刻投入到这个有趣的演示过程中。然而，令人遗憾的是，尽管欧拉付出了近乎艰辛的努力，他直到去世才能够证明这个猜想。
“从那时起，哥德巴赫猜想已经成为一个世界著名的数学问题。二百多年来，它使许多有才华的学者和各领域的杰出人物一个接一个地前进，一个接一个地俯首称臣。”
教室已经沸腾了，孩子们的好奇心和想象力被激发了。
“数学是自然科学的女王，女王头上的王冠是数论。我刚才提到的哥德巴赫猜想是女王王冠上一颗耀眼的珍珠！”
沈媛一口气讲完了哥德巴赫猜想的故事。学生们兴奋地交谈着，但是内向的陈京润一句话也说不出来。整个人都“疯了”。沈媛的故事将这个安静、安静、体贴的孩子完全带入了一个多彩的魔幻世界。在其他学生表示敬意，但赞美已经结束的时候，他一遍又一遍地偷偷告诉自己:
“你能做到吗？你能摘下数学皇冠上的珍珠吗？”
一个是大学教授，另一个是黄口孩子。虽然在这个班里他们之间没有严格的交流，甚至没有交谈，但这确实是一次推心置腹的会面，因为这为年轻的陈景润打下了一个美好的理想和目标的基础，使他愿意为之奋斗一生！
许多年后，陈景润从厦门大学毕业。几年后，著名数学家华把他调到中国科学院数学研究所，他的名字叫博列相马。从那时起，在华的领导下，陈景润就日以继夜地参与了哥德巴赫猜想的漫长而非凡的论证。
1966年，一颗耀眼的新星在中国数学领域升起。陈京润在《中国科学通报》上告诉世界，他已经证明了(1+2)！
1973年2月，从“文化大革命”的浩劫中奋起的陈景润，再次完成了(1+2)证明的修改。其中一个被证明的定理震惊了国际数学界，被命名为“陈定理”。
我不知道沈媛教授是否还记得当年他对孩子们说的话，但陈京润一直记得，他一生都是那么清楚。
名人成长之路
陈景润(1933-1996)，当代著名数学家。1950年，他以高中文凭被厦门大学录取。他于1953年毕业，留在学校教书。1957年，他被调到中国科学院数学研究所，后来成为一名研究员。1973年，他发表了一篇论文，“大偶数表是一个素数和不超过两个素数的乘积。”1979年，论文《算术数列中最小的素数》发表了。1980年，他被选为中国科学院院士。