公元415年，亚历山大古城陷入混乱。暴徒像洪水一样淹没了街道。他们停下一辆马车，把人们拖了下来。经过一番毒打后，这伙人不满意了，抓住那个人的头发，把他拉到西斯伦教堂。一路上吵吵闹闹，咄咄逼人，就像一群从地狱里释放出来的孩子，霸道，鲁莽。
被这样对待的不是别人，正是亚历山大学院的哲学家、数学家和天文学家希波克拉底。此时，希帕西娅已经衣衫不整，伤痕累累。然而，更可怕的事情还在前面。这位杰出的女学者再也不能回到她心爱的讲台上了。她明智的生活在西斯伦教堂悲惨地结束了。
希帕蒂亚肖像(网络地图)
那些流氓和恶棍永远不会明白他们杀了什么样的优秀女人。
作为科学史上的一个传奇，希帕西娅在古希腊人才辈出的时期表现出了特殊的魅力。她的前辈柏拉图和欧几里得像阳光一样耀眼，而她像一缕月光一样温柔平和。她来自一个贵族家庭，她的父亲是一位哲学家。她本人是新柏拉图学派的领袖。她编纂了许多前人的著作，并在此基础上提出了宝贵的意见。那个时代的许多科学家都受到了她的建议的启发。她不仅学识渊博，还是一位善良的女士。历史学家索克拉蒂斯曾这样评价希帕蒂亚:
她在文学和科学方面的成就如此突出，以至于超过了她同时代的所有人。她继承了柏拉图和普罗提诺的衣钵，解释了哲学的本质。许多学生千里迢迢来接受她的建议。她非常有教养，非常漂亮，所以她很平静和自然。
凭借这样的天赋和性格，希帕西娅的名声很快就传开了。也许起初只有学者和学生来过，但随着时间的推移，希帕西娅的声望变得越来越明显，越来越多的权力倾向人士前来参观。在其他人的眼里，这可能是一种荣耀，但希帕奇亚生活在一个特殊的时代，它不断增长的名声最终带来了厄运。
基督徒(网络地图)
当时，基督教刚刚出现，在名义上已经是正统的，但事实上它的控制有限。各地基督教组织的力量都在寻找机会扩大他们的权力。不信仰基督教的名人成了他们的眼中钉。每个人都知道希帕蒂亚过着美丽而高尚的生活，但她不相信上帝。有了这样的反例，你怎么能让人们相信只有相信上帝才是唯一的出路？更可怕的是，许多基督徒，包括当权者，都是希帕西娅的朋友。即使是这样的追随者也对异教徒希帕提亚赞不绝口。她和女巫有什么不同？宗教极端分子留给希帕蒂亚的只有两条路，要么皈依，要么死亡。
根据历史记载，在希帕蒂亚被杀之前，亚历山大城一片混乱。首席执行官和主教意见相左，双方经常发生冲突。一个谣言在这个城市传播，主教不愿意与首席执行官讲和，因为希帕蒂亚挑起了麻烦。没有调查，没有调查，没有证据。一群恶棍在希帕蒂亚回家的路上聚集并绑架了她。
希帕蒂亚被杀死(网络地图)
在看似偶然的暴行之后，暴民终于表达了自己的真实意图。彼得带头拖着希帕蒂亚，直截了当地说:“如果你想活下去，你必须亲吻十字架，进入修道院，成为一名基督徒。你必须放弃异端邪说，不要讲课！”
垂死的希帕蒂亚拒绝了。尽管她很聪明，她怎么会不知道拒绝的后果呢？但她是个学者，她唯一的信仰是真理。这也是亚历山大学院的传统，也是这座城市成为知识之城的基础。希帕西娅希望不要让真理依附权力，她为科学付出了一切。无知的狂热分子在耶稣雕像前撕掉希帕西娅的所有衣服，剥去她的头发，并用锋利的牡蛎壳杀死她。就连她的残肢也一个接一个被扔进了火海。一代才女已经失去了灵魂，狭窄的世界不允许她有地方休息。
嬉皮士的“城市广场”电影静态照片(网络图)
许多历史学家认为希帕蒂亚的谋杀实际上结束了一个学术自由的时代。此后，许多学者逃离亚历山大，以逃避宗教迫害。曾经繁荣的知识之城正在消失。此后，历史失控地滑入黑暗的中世纪。1000多年后，仍然有学者像希帕蒂亚一样，死于坚持真理。布鲁诺是他们中最熟悉的。
然而，历史毕竟在前进。漫长的夜晚过后，科学仍然迎来了春天。今天，布鲁诺的指控早就被撤销了，希帕蒂亚的故事成了一首伟大的悲歌，被各个时代的艺术家们唱过。真理不会死，精神也不会死。请观看“从古至今女科学家待遇的变化”。