关于《群魔》

《群魔》是我列在所有其他作品之上的四五部作品之一。我有多种理由可以说，我是由这部作品哺养长大的。不管怎么说，将近二十年前，我就在舞台上看到它的人物了。他们不仅具有戏剧人物的高度，而且在行为、感情的爆发、出人意料的快速举动方面，无不具有戏剧人物的特点。陀思妥耶夫斯基的小说，也显示了一种戏剧的技巧：他运用对话，而地点与活动则交代几句。从事戏剧的人，不管是演员、导演还是编剧，总能从陀思妥耶夫斯基那里学到所需要的东西。

今天，《群魔》搬上了舞台，为此不得不经过数年的不懈努力。我当然知道，也测量出剧本和这部出色的小说相距有多远！我仅仅试图遵循这部作品的内在运动，也同样由讽刺喜剧走向正剧，再走向悲剧。无论对于文本还是演出，情况均如此：从某种现实主义出发，最终达到一种悲剧的模仿。至于其他方面，我们行进在这个巨大而可笑的、躁动的、充满喧嚣和暴力的世界上，就尽量不要失掉痛苦和温情的线路，而正是这一线路将陀思妥耶夫斯基的世界同我们每个人拉近了。现在我们完全知道了，陀思妥耶夫斯基笔下的人物既不怪异，也不荒唐。他们同我们相像，都有同样的心灵。如果说《群魔》是一部预言书，那么不仅仅是因为它宣告了我们的虚无主义，而且还因为它表现了万分痛苦或死亡的灵魂：这些灵魂不能够爱，又为不能爱而痛苦，虽有愿望又不可能产生信仰，也正是今天充斥于我们社会和我们思想界的灵魂。这部作品的题材既是沙托夫谋杀案（受一个真实事件的启发：大学生伊万诺夫被虚无主义者涅恰耶夫杀害），也是当代英雄斯塔夫罗钦的精神冒险与死亡。今天搬上我们舞台的，不仅仅是世界文学的一部杰作，而且还是一部现实的作品。

阿尔贝·加缪